
CARTA ABIERTA A ARCADI ESPADA

(A propósito del derecho a “estudiar en la lengua materna”)

Querido Arcadi, resulta sorprendente que después de muchos
años de evidencias, sigas insistiendo en que la lucha por la libertad
lingüística en Cataluña es guerra equivocada. No es que quiera yo
contradecirte, procuré no importunarte nunca. Pero han cambiado las
circunstancias,  ahora  no  eres  aquel  periodista  de  antaño  que
teníamos la suerte de intuirlo secretamente a nuestro lado; y por lo
mismo, considerado. Ahora has cruzado la línea y te has mezclado
con otros ciudadanos que durante años hemos denunciado cada uno
de los pasos dados por el nacionalismo contra el valor supremo de la
ciudadanía republicana. El manifiesto de “Ciudadanos de Cataluña”
reivindica este mismo discurso y con él se han comprometido miles
de ciudadanos. Y en medio de todo él,  la imposición lingüística
aparece como una gran estrella de David insoportable para la
mayoría.  Ya  sé  que  afirmas  en  cada  acto  de  Ciudadanos  que  “a
pesar  de no estar  de acuerdo,  te  comprometes  a  defender
este  derecho”,  pero  no  es  suficiente.  En  una  lucha  altruista  las
convicciones  son  el  fundamento  y  la  recompensa.   Mal  puedes
defender aquello que dices no compartir.

Por  eso  intentaré  argumentarte  por  qué  la  lengua no  es
problema menor,  sino el  instrumento más sofisticado y mejor
acabado  del  nacionalismo  para  acabar  con  el  derecho  de
ciudadanía en Cataluña. Te daré razones.

Has afirmado recientemente que  “reivindicar la enseñanza en
lengua  materna  es  caer  en  el  mismo  error  esencialista  del
nacionalismo” y  que  “es  más  importante  la  pérdida  cultural  que
representa  la  amputación  de  autores  como  Baroja,  Valle  Inclán,
García  Lorca  etc.  que  la  lengua  en  qué  enseñan  a  nuestros  hijos
matemáticas  o  historia”.  No  te  restaré  razones  a  lo  segundo,  en
ningún caso estoy de acuerdo con lo primero.

1. La lengua es un instrumento de comunicación, nada más
pero nada menos.

Yo no sé tú, pero yo no reivindico la enseñanza en lengua materna
porque  suponga  que  en  la  propia  lengua  vaya  impreso  de  forma
indeleble el ser de nadie, sino porque es un derecho ciudadano como
el  voto  femenino,  el  derecho  a  la  educación,  a  la  libertad  de
pensamiento o a cualesquiera otros de los derechos que nos otorga el
estatus  de  ciudadanos.  Es  una  evidencia  que  la  lengua  es  un
vehículo, no el ser. Puede que “la casa del ser”, puede,  pero hoy el
ser  occidental  tiene primera  vivienda,  casa  en la  playa,  un rincón
recogidito  para  perderse  con  amores,  sin  contar  con  todos  los
adosados de amigos que le tienen a bien invitarle. Por lo que, quienes
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hemos  luchado  por  la  enseñanza  en  lengua  materna,  difícilmente
podamos  reproducir  el  esencialismo  nacionalista.  Al  contrario,
siempre lo hemos denunciado como un modo de soliviantar  a los
propios  y  de  usurpar  derechos  a  los  demás.  Todo  ello  con  una
excepción: En Cataluña existen cientos de miles de ciudadanos que
sólo dominan una lengua y morirán con esa limitación. Tal limitación
no es suya, se la han impuesto. Para ellos quizás la lengua sí sea
el ser, como para un tuerto el único ojo; por él ve el mundo, en él se
recrea, de él depende. 

2. La lengua catalana es el instrumento más sofisticado de
construcción nacional.

La lengua es un señuelo, su coartada, la disculpa bastarda  para
agrupar  a  la  tribu  en el  sueño pre-democrático  de la  construcción
nacional. En Croacia fue la religión, aquí es la lengua. Asustados por
su estado comatoso como si fuera el oso panda, logran deslegitimar
el derecho de los que hablan la otra; intoxicados por la amenaza de
ésta y su origen imperialista en Cataluña, cuelan odios a la cultura
española  en general  y,  entre  sustos  y  resentimientos,  desvían las
energías  políticas  de  la  población  catalana  hacia  el  esencialismo
étnico,  usurpándole  el  debate  político  centrado  en  los  aspectos
sociales.

Desde este punto de vista es razonable concluir que entrar en
ese  debate  es  hacerles  el  juego.  En  ello  estaríamos  de  acuerdo,
Arcadi. Pero yo tengo otra historia que contar…

Karl Marx dejó escrito que la cultura dominante era la cultura de
la clase social dominante. Su contemporáneo J.Stuart Mill  llegaba a
las  mismas  conclusiones:  "Dondequiera  que  existe  una  clase
dominante, la moral pública derivará de los intereses de esa clase". Si
esto es verdad, nos ayudaría a explicar la muerte de la ciudadanía
como herramienta de participación legítima en la política de
Cataluña  y  la  degradación  cultural  a  la  que  está  sometido  el
castellanohablante.

 A  riesgo  de  simplificar,  se  puede  decir  que  el  50%1 de  la
población  de  Cataluña  es  originariamente  castellanohablante,
inmigrante  y  de  recursos  económicos  humildes  (exceptúese,  si  se
considera  significativo,  una  élite  ilustrada  castellanohablante  muy
adinerada pero reducida en número). Encuadrados en los cinturones
industriales  de  Cataluña  o  en  las  zonas  rurales  con  trabajos
manuales,  la  mayoría  de  castellanohablantes  tiene  escasa  o  nula
incidencia  en  las  decisiones  políticas  de  nuestra  sociedad.  La
consecuencia  es  una  desigual  distribución  entre  cargos

1 El 55,4% de los ciudadanos de Cataluña tienen como lengua materna el 
castellano y el 39,1 el catalán (Encuesta del CIS. “La Vanguardia”, 6-2-1997)
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sociales  y  lenguas. Mientras  una  la  acapara  la  clase  social
dominante, la otra, la castellanohablante, no baja de los andamios, no
llega  a  los  despachos  donde  se  deciden  derechos  y  libertades.
Recuerda mucho a la teoría de los tres tercios que caracteriza a las
actuales sociedades desarrolladas. Aplicada y adaptada a Cataluña, el
tercio  más  reducido  numéricamente,  estaría  formado  por  la  clase
dirigente, cuyo origen se asienta en las sagas familiares burguesas de
estos  dos  últimos  siglos.  El  segundo  tercio,  correspondería  a  los
profesionales liberales, a los comerciantes, a los funcionarios, a los
trabajadores asalariados cualificados y a una casta de apóstoles de la
cultura nacional que viven de recrear la realidad virtual a la que antes
nos referíamos. Este segundo tercio es muy numeroso. Junto con el
primero ocuparían del 50 al 60 por ciento de la sociedad. El  resto
estaría encuadrado en el tercer tercio. En él estarían los asalariados
manuales,  los  parados,  y  los  marginados.  La  característica  que
llama más la atención es que estos grupos sociales se podrían
reconocer nítidamente por la lengua en que se expresan. Los
dos primeros mayoritariamente en catalán y el tercero en castellano.
Es muy difícil que un albañil o una señora de la limpieza te hable en
catalán  pero  casi  imposible  que  un  responsable  político  utilice  el
castellano en los espacios oficiales, a no ser que estemos en período
electoral. Esa geografía lingüística, en sí, no es buena ni mala. Pero
indica la desigual distribución de las dos lenguas entre las tres clases
sociales. Y eso, a su vez, vicia las relaciones de igualdad entre
origen lingüístico y poder político. La mitad de la población
castellanohablante  carece  de  poder  económico  y  cultural  y
como  consecuencia  no  tiene  representación  política.  Y  al
carecer  de  ésta,  su  lengua  y  su  cultura  no  están
representadas. El círculo se cierra.

Empezar por reivindicar el derecho a estudiar en lengua
materna  es  el  primer  paso  para  dignificar  la  cultura
culpabilizada y excluida,  no para enfrentarla a la otra,  sino
para  disolverla  en  los  derechos  ciudadanos  ordinarios  de
cualquier sociedad democrática extrayéndola de toda mística
nacional.

Las  lenguas  no  serían  así  refugio  de  patriotas  ni  de
integristas  lingüísticos,  ni  coartada,  ni  disculpa,  ni  recurso
para marginar a nadie. Un derecho nada más, tan ordinario e
inviolable como la igualdad del hombre y la mujer. 

3. Apuntes para ayudarnos a comprender lo invisible.

“El pez no percibe su propia humedad”. Es su medio. Esa
frase de un librito mágico del que no recuerdo ni el título pero sí de
sus  metáforas  para  explicar  la  teoría  de  la  relatividad,  la  escribió
Ernesto Sábato cuando aún era físico y muy joven. Pero me ilustra lo
que  quiero  añadirte  a  lo  teorizado  hasta  aquí.  Hay  demasiados
evidencias falsas, demasiadas personas invisibles, muchos, muchos
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derechos  conculcados  y  ninguno  de  los  cuales  difundidos  ni
denunciados. Son los derechos de los que no tienen micrófonos, ni
escenarios, ni blocs. Son muchos, pero sus miserias no se teorizan.
Tampoco por parte de los intelectuales conscientes. Simplemente no
están  en  su  universo  cotidiano.  Y  lo  peor,  no  entendemos  sus
dificultades porque no sufrimos sus experiencias. Veamos:

4. El catalán es un criterio de demarcación excluyente.

Ni todas las personas llegan a la comprensión o dominio de las
lenguas  en  las  mismas  condiciones,  ni  todas  tienen  las  mismas
oportunidades, ni todas tienen las mismas capacidades. Si añadimos
a eso que la imposición lingüística en Cataluña se ha hecho de golpe
y  no  de  grado  después  de  un  régimen  traumático  que  impidió  el
acceso al conocimiento del catalán desde la escuela y por lo mismo,
impidió a más del 70% de la población adulta acceder al mercado
laboral  con las misma oportunidades,  habremos de concluir  que la
imposición del catalán ha sido una frontera arbitraria para usurpar
poder político, social y laboral. Ej. En la década de los ochenta era
difícil  encontrar  un  director  o  un  jefe  de  estudios  en  colegios  e
institutos  que  no  utilizara  el  catalán  por  sistema.  Unas  veces  por
imposición y otras por precaución, todos los puestos de poder fueron
ocupados por catalanohablantes que además, ejercían de catalanistas
por  defecto..  Iba  en  el  cargo.  Eso  explica  por  qué  se  impuso  la
inmersión en silencio. Aplica el cuento al resto de sectores laborales.
Uno a uno han ido cayendo bajo la condición previa del conocimiento
del catalán. 

No  es  de  recibo  que  de  pronto,  por  razones  históricas  o  de
cualquier  otra  índole,  pudiera  un  gobernante  imponer  una  norma
imposible  de  cumplir  por  la  mayoría,  pero  beneficiosa  para  una
minoría. Imagínate que el Gobierno actual impusiese que todas las
personas que no certifiquen haber pasado con éxito un examen de
velocidad  en  los  cien  metros  lisos,  quedan  excluidos  del  mercado
laboral o relegados a los puestos más bajos. Si la marca la ponen en
13 segundos, es evidente que el señor que ahora tiene 40 años podría
haberla  pasado  cuando  tenía  15,  pero  difícilmente  ahora,  como
imposible que la pase uno de 55. ¿No sería lógico que tal imposición
se  aplicase  sólo  a  esas  generaciones  de  escolares  que  tendrán
oportunidad y edad para lograrlo y dejar  al  resto vivir  sin agobios
imposibles  o  demasiado  costosos…?  Y  para  los  casos  en  que  es
inevitable saber catalán, ¿No sería lógico darle un tiempo al aspirante
para adecuarse a la nueva realidad sin ver mermados sus derechos?
Por ejemplo: Hoy no puedes presentarte a ninguna oposición en
Cataluña si no pasas previamente el conocimiento de catalán,
hablado  y  escrito.  Esto  impide  la  igualdad  de  todos  los
españoles ante la ley. Sin embargo, cuando a finales de los setenta
principios de los ochenta hubo que recurrir a profesores de catalán y
no había suficientes, se dio un plazo de 5 años para aquellas personas
que sin tener título académico alguno supieran catalán. Una medida
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que resolvió un problema y no marginó a nadie. ¿Por qué al revés no
se puede hacer...?

5. La lengua NO es un mercado.

Sostienes que “la lengua es un mercado” y concluyes que el
problema se acaba con su aprendizaje. Según. Aunque las lenguas
en general sean productos e instrumentos sujetos a las reglas
del  mercado,  ¡ojo!,  la  lengua  o  las  lenguas  oficiales  de un
Estado  son un deber y un derecho para sus naturales.  Ya sé
que tales deberes y derechos te parecen rémoras constitucionales del
franquismo,  a mí  me parecen antídotos  para no discriminarnos  en
nombre de derechos históricos o imposiciones lingüísticas. 

Es evidente que cualquiera de nosotros puede o no aprender 
inglés, alemán o árabe, pongamos por casos, pero ninguno de 
nosotros podría reclamar ante los tribunales su derecho a recibir la 
enseñanza en tales idiomas. En este caso tendrías razón  Arcadi, 
porque tales idiomas forman parte de la oferta y la demanda del 
mercado cultural y económico, pero no el catalán y el castellano, que 
son derechos…, para nosotros.  En este caso, impedir estudiar en 
castellano a un solo ciudadano español, esté en el territorio nacional 
que esté, es substraerle sus derechos como tal ciudadano. 
Exactamente como impedir a un niño en Cataluña que pueda estudiar
en catalán. No sería el caso si estuviéramos en Francia, allí lo sería el 
francés. Por ello, en nuestro país, las lenguas oficiales no son un 
mercado, son un derecho y por lo mismo, sujetas a las leyes. Es 
ocioso, pero no inútil recordar el Art. 3.1. de la Constitución que a ti 
no te gusta: “El castellano es la lengua española oficial del 
Estado. Todos los españoles tienen el deber de conocerla y el 
derecho a usarla”. 

Todo mercado está sujeto a reglas legales. También las 
lenguas. Eso no quiere decir que no puedas estudiar tagalo o hablarlo
si tuvieras con quién, sólo que en el país que tienes el “deber” de 
pagar impuestos, tienes el “derecho” de que no te excluyan de la 
seguridad social o “derecho” a estudiar y expresarte en su lengua 
oficial. Entre otras muchas acepciones del “derecho”, aquí, sirve para 
salvaguardar los intereses propios de personas que de otro modo 
serían reducidas al abuso del más fuerte. Esto no es piedad cristiana, 
sólo armas del Estado como organización libre de la Voluntad 
General.

5. Para  un  castellanohablante  el  catalán  puede  ser  tan
extraño como para un catalanohablante el francés.

Todo este desfase en el conocimiento de las dos lenguas será
historia en tres generaciones (45 años). La escuela es el secreto. Por
tanto,  es  una  inutilidad  el  abuso actual,  aparte  de una tocada de
huevos  sobre  personas  adultas  que  en  el  mejor  de  los  casos  se
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expresarán peor de lo que venían haciéndolo y donde su interlocutor
no tiene dificultad alguna para entenderlo.

 Has dicho con cierta frivolidad que el catalán se aprende
en tres meses.  Dichoso tú.  ¿Has  llegado a  pensar  que para  una
persona  que  viene  de  fuera  de  Cataluña,  el  catalán  es  como  el
francés para una persona catalana que vaya de mayor a París…? ¿No
caes en la cuenta de que quien ha mamado el catalán desde casa o
desde el barrio lo percibe tan evidente como el aire que respira? El
pez  no  puede  percibir  su  propia  humedad…porque  el  agua  es  su
medio, pero el elefante se ahoga. ¿Cuántos millones de hombres han
sido ciegos y sordos a la marginación de la mujer en la historia? No
siempre fueron culpables, tan normal era el rol de unos y otras que la
marginación  pasaba  desapercibida.  Pero  no  Arcadi,  para  un
ciudadano  de  Cuenca,  el  catalán  es  tan  incomprensible  como  el
francés y si se pone a estudiarlo, casi tan difícil. Ya sé que no es el
euskera, pero su dificultad es parecida a la de un catalanohablante
obligado a vivir en francés en Perpiñán. Con un agravio comparativo,
aquí  la  exigencia  fonética  y  gramatical  del  catalán  ha  de  ser
aceptable y muy correcta porque si no tu prestigio social disminuye.
Cosa que no le pasaría a un extranjero en  París aunque su francés
fuere  deficiente.  Se  le  perdonaría  porque  es  extranjero  y  se  le
admiraría su capacidad para comunicarse en una lengua que no es la
suya, incluso él mismo no se sentiría en inferioridad porque se sabe
comprendido en la dificultad y en ningún caso represaliado por sus
escasos conocimientos. Pero en Cataluña tales circunstancias no se
dan.  No  es  de  recibo  que  un  profesor  reduzca  su  capacidad  de
explicación  porque  su  léxico  o  su  fonética  sean  limitados  ni  se
disculpará en un debate de TV3 su mermada capacidad dialéctica al
utilizar un catalán  impuesto.  Al contrario,  no se le perdonará que
demuestre un desconocimiento tan evidente de “la lengua propia del
país”. Y el que menos se lo perdonará será él, que, presionado por el
ambiente pancatalanista, sentirá esa escasez como un síntoma  de su
dudosa capacidad intelectual o el indicio sospechoso de su rechazo
inconsciente al catalán. Una y otra circunstancias no serán objetivas,
ni deberían llevarle a tales consideraciones, pero el acoso moral a que
todos  estamos  sometidos  en  Cataluña,  le  impedirá  vivirlo  con
normalidad. Sé que esto último es ridículo, pero Arcadi, el caso es tan
común  y  cotidiano  como  la  indiferencia  ante  él.  He  visto
demasiadas  veces  pasar  del  rechazo  a  la  aceptación  de  la
política  lingüística  de  la  Generalitat  sin  más  razón  que  el
poder desenvolverse mal o bien en catalán. De golpe respiran,
dejan de pertenecer  al  grupo de los  señalados por  la  limpieza de
sangre (o lengua), y con una indiferencia sobreactuada se extrañan
ante las quejas y angustias de otros que aún carecen del pasaporte
lingüístico.  Por  dentro  va  la  procesión,  por  fuera  chirrían  sintaxis
infames,  dignidades  mancilladas.  Pero  el  entorno  aplaude  la
infamia de ver a un ciudadano balbucear en una lengua que
en la suya es un maestro. Y lo peor, no tiene necesidad, todos le
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entenderían. Ese sadismo sé de dónde viene, pero nunca lo he podido
soportar.

Si no comprensión, al menos empatía para quienes
hemos  vivido,  viven  ahora  o  vivirán  en  el  futuro  el  acoso
lingüístico con angustia.

6. Una lengua se aprende bien desde pequeño. 

Un niño tiene capacidad para aprender 5 idiomas a la vez si su
edad es inferior a los 7 años. A partir de esa edad, la capacidad para
aprender  idiomas  comienza  a  mermar  y,  una  vez  llegamos  a  la
plenitud biológica del cerebro, la dificultad es máxima o imposible en
determinadas  áreas  del  idioma,  como  la  fonética.  Por  eso  las
personas mayores nunca dejarán de tener acento extranjero cuando
aprenden el idioma de adultos. 

Quienes  hemos  demostrado  sobrada  ineptitud  para  dominar
idiomas, lo sabemos muy bien.  No sé a ti, pero a innumerables
seres humanos el mal dominio de un idioma nos bloquea el
pensamiento,  tratamos  de  articular  palabras,  conceptos  o
ideas pero todos quedan atrapados en el fondo de la mente
gritando  inútilmente  por  salir.  El  pensamiento  tiene  la
sensación  desagradable  de  vivir  encarcelado. Es  frustrante.
Hasta que vuelves al tuyo. Esta experiencia no se percibe como tal
cuando, perdido en el extranjero, su deficiencia te saca de un apuro,
pero aquí, en Cataluña, es el idioma con el que tienes que ser eficaz,
profesional y competir. Nada de lo dicho afecta a quien domina los
dos idiomas con total eficacia. Sería estúpido por mi parte si pudiendo
usar dos manos utilizara sólo una porque corriera el bulo de que usar
una de ellas era de españolistas. Me tendrían que violentar para
meterme  en  la  cabeza  que  he  de  expresarme
profesionalmente en catalán en un territorio donde la lengua
que tengo por propia es además de oficial, entendida por toda
la  población.  Con  lo  que  no  lesiono  derecho  alguno.  Y
viceversa. Otro caso es si mi lengua no fuera inteligible por alguien y
lesionara los derechos de terceros. 

7. Enseñanza en lengua materna.

Podemos discutir  si  es más o menos eficaz estudiar  en
lengua materna.  Hay estudios  sobrados.  No me detendré en ellos.
Sólo quiero referirme a los derechos como ciudadano. Nadie tiene la
patente  para  determinar  en  qué  lengua  tienen  que  estudiar  los
alumnos  de  una  comunidad  cuando  hay  dos  lenguas  oficiales
amparadas por la Constitución. Me acojo a ese derecho fundamental.
No doy más razones,  exijo  que se cumpla la  ley.  Y  mira  que hay
razones…
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No  seamos  ingenuos,  en  Cataluña  la  inmersión  en
catalán  nada   tiene  que  ver  con  la  pedagogía  sino  con
políticas de exclusión. Y esas se han aplicado y se aplican en
la  escuela  y  se  extienden  inexorablemente  a  toda  la  vida
social, política y laboral. Todo eso no tiene nada que ver con
el mercado, sino con el totalitarismo.

Soy  consciente  de  haberme  alargado  en  exceso,  pero  en
Cataluña se ha de empezar a argumentar  las cosas para combatir el
fascismo de los eslóganes.

Salud.
Barcelona, 23 de Octubre de

2005
Antonio Robles
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